初秋的雨夜，林薇在福利院走廊尽头看见那个男孩时，窗外的梧桐叶正簌簌落下。他蜷缩在长椅角落，抱着一本破旧的图画书，灯光在他睫毛上投下细密的阴影。工作人员低声说：“这孩子来了三个月，从不说话。”那一刻，林薇心里某个冻结的角落忽然裂开一道缝隙——她刚失去相依为命的母亲，空荡荡的公寓里每个角落都回荡着寂寞的回声。 收养手续办得意外顺利。当林薇牵着男孩冰凉的小手走出福利院大门时，晨光正穿透云层。她蹲下身平视他：“我们需要彼此的名字。我叫林薇，你呢？想要什么名字？”男孩沉默地望向远处飘落的银杏叶，良久，用指尖在她掌心轻轻划了一个字。林薇怔住，那是母亲生前最常写的“念”字。 “念。”她把这个字含在舌尖反复品味，像含着一颗渐渐融化的糖，“林念。从今天起，你是林念，我是你的家人。”男孩——现在该叫念了——忽然把脸埋进她的围巾，瘦小的肩膀微微颤抖。林薇感受到颈间温热的湿意，这是三个月来他第一次流露情绪。 最初的日子充满试探。念会在半夜惊醒，赤脚跑到客厅确认林薇还在沙发上阅读；他会把幼儿园发的饼干藏一半在她枕头下；当林薇感冒咳嗽时，五岁的孩子竟踩着凳子煮出一锅夹生的白粥。这些笨拙的关怀像细小的溪流，逐渐冲刷掉林薇生命中的荒芜。她开始理解母亲曾说过的：“爱的本质不是占有，是彼此成全。” 某个周末整理旧物时，念盯着林薇母亲的照片看了很久，突然开口：“外婆说，要好好陪你。”那是他说的第一句完整的话。林薇的眼泪猝不及防地滚落——原来母亲临终前在福利院做义工时，早已见过这个孩子。冥冥中，逝去的爱以另一种方式回到了她身边。 如今念的书包上挂着林薇编的中国结，林薇的钥匙扣上是念用黏土捏的歪歪扭扭的两个人像。他们一起在阳台种薄荷，念学会写的第一句话是“妈妈做的面最好吃”。那些曾经以为永远无法愈合的伤口，在相互取暖的日常里悄然结痂。林薇终于明白，当她给这个孩子取名“念”时，不仅是纪念逝去的母亲，更是让两个孤独的灵魂，从此有了值得念念不忘的归处。

女主收养了男孩 取名念